讀稿人語 戴維

英靈不朽

茫茫大海上，浙江嵊泗列島的黃龍島是一塊不起眼的彈丸之地。60多年前，這里卻是祖國東南沿海的前哨陣地，有一個(gè)雷達(dá)連長期駐守在島上。

(相關(guān)資料圖)

家住南京的雷達(dá)連老兵鄧啟中向“傾聽·人生”欄目講述了他親歷的一段悲壯往事，在與臺(tái)風(fēng)搏斗中殉難的“黃龍島十九烈士”由此進(jìn)入我們的視線。

年近九旬的鄧啟中無法忘記曾經(jīng)朝夕相處的犧牲戰(zhàn)友們，這讓人想起今年“傾聽”欄目講述過的另一個(gè)戰(zhàn)友情故事《尋找盧玲》，素不相識的老戰(zhàn)士為了尋找年輕的抗美援朝烈士盧玲的事跡，而相聚在一起。這份跨越時(shí)間和空間的戰(zhàn)友情，令人動(dòng)容。

清澈的愛，只為中國。戰(zhàn)友們不會(huì)忘記他們，祖國和人民更不會(huì)忘記。在“八一”建軍節(jié)來臨之際，向英靈致敬，向老兵致敬，向保家衛(wèi)國、負(fù)重前行的人們致敬！

靜靜的黃龍島

口述 鄧啟中 整理 陳漢忠

前兩年，東部戰(zhàn)區(qū)空軍籌建軍史館，派人來我家了解當(dāng)年黃龍島的往事，并向我展示了一張發(fā)黃的老照片。畫面正中，矗立著一座烈士墓碑，碑頂端紅星閃耀，碑身上密密鐫刻著19位烈士的名字，落款時(shí)間為1957年1月30日。

歲月可以沖淡往事，卻無法抹去歷史。我的心再次被震撼。

19位年輕的官兵把生命定格在青春的歲月，躺在這冰冷的墓碑下已經(jīng)67個(gè)年頭了。他們是誰？又為什么安葬在這里？

讓我來告訴你，這座小島上埋藏的一段驚心動(dòng)魄的悲壯往事——

就在這天上午，一場超過12級的特大臺(tái)風(fēng)襲擊了黃龍島

很多人可能沒去過黃龍島，甚至壓根不知道它在哪里。

這座美麗的小島就在距杭州不遠(yuǎn)的嵊泗列島，位于泗礁山東南側(cè)，因山勢雄偉，土呈黃色，遠(yuǎn)望似黃龍?bào)春６妹?/p>

黃龍島鳥瞰

然而，這座偏僻海島在上世紀(jì)五六十年代，卻是我國東南沿海的前哨陣地，時(shí)常有敵特襲擾破壞。

東部戰(zhàn)區(qū)空軍如今裝備了先進(jìn)雷達(dá)，早已不必部署到海防最前線。可那時(shí)，為了及時(shí)發(fā)現(xiàn)低空進(jìn)入的目標(biāo)，只得將雷達(dá)最大限度前推到最前沿小島上的最前端的巖礁上。

南京軍區(qū)空軍的一個(gè)雷達(dá)連曾長期駐守在黃龍島。1956年，從軍7年的我，就在這個(gè)雷達(dá)連任排長。

那一年8月1日，恰逢建軍節(jié)，雷達(dá)連官兵本來格外高興，連隊(duì)上午組織了文藝演出，中午還要改善伙食。

曾經(jīng)的連隊(duì)營房

但即使節(jié)日，也要有人值守。一大早，連長林才發(fā)就派操縱排長應(yīng)少華帶幾名戰(zhàn)士在五號陣地雷達(dá)工作室值班。

五號陣地就立在最前沿的島礁上，雷達(dá)工作室是碎石壘的小房子，五六平方米，裝有進(jìn)口的314-乙雷達(dá)。

海風(fēng)海浪我們見得多了，但誰也沒料到，這天上午，一場超過12級的特大臺(tái)風(fēng)襲擊了黃龍島。從懸崖下卷起的巨大海浪把雷達(dá)工作室的窗戶沖開，無情的海水倒灌進(jìn)去。

“鳴槍告警！”值班的應(yīng)排長當(dāng)機(jī)立斷喊道。噠！噠！噠！一陣清脆的槍聲在小島上空回蕩……

一個(gè)大浪，把我們?nèi)客频乖趲r礁上，五位同志負(fù)傷

在這之前的7月31日，經(jīng)上級指揮所批準(zhǔn)，我組織全排同志，對島上裝備的314-乙雷達(dá)進(jìn)行月維護(hù)，對天線傳動(dòng)系統(tǒng)和高頻傳輸系統(tǒng)進(jìn)行檢查，同時(shí)停機(jī)一天。

這天，我們按計(jì)劃把雷達(dá)天線放倒后，對機(jī)械傳動(dòng)裝置的減速器進(jìn)行清洗，對高頻傳輸系統(tǒng)的交連箱更換銅絲，又發(fā)現(xiàn)瓷柱支架松動(dòng)，用火漆封固。

下午6點(diǎn)，我們開始架設(shè)雷達(dá)天線。我和戰(zhàn)友們一起絞緊天線上的拉索。

不知什么時(shí)候，海上刮大風(fēng)了，大浪一波又一波沖擊著堤岸。突然，一個(gè)大浪，把我們?nèi)客频乖趲r礁上。

雷達(dá)陣地上當(dāng)年打下的樁孔依然清晰可見

眼看天色越來越晚，我趕緊掛電話向連長林才發(fā)報(bào)告。連長指示：把雷達(dá)天線放倒、固定好，留人值守，有情況及時(shí)報(bào)告。

這時(shí)，班長劉洪剛發(fā)現(xiàn)我的右手鮮血直流。

原來，突如其來的大浪沖來，鋼索把我的手臂撕開了一條約10厘米的傷口。同時(shí)負(fù)傷的還有另外四個(gè)同志。

面對滔天巨浪，大伙無法營救被沖入海里的戰(zhàn)友，難過得直想哭

8月1日上午，我和其他負(fù)傷的同志正在營房休息。五號陣地的槍聲驚動(dòng)了山崖背后的連隊(duì)官兵。不好！有情況！

“鄧排長帶領(lǐng)負(fù)傷的同志留守接應(yīng)，其余同志跟我上！”林連長發(fā)出命令，自己一馬當(dāng)先，官兵們緊緊跟隨。連隊(duì)駐地到五號陣地要跨過一道巖溝。

當(dāng)他們奔到被海浪沖斷了的水泥橋頭，發(fā)現(xiàn)深澗擋住了去路。

林連長一邊命令戰(zhàn)士搬木料搭橋，一邊急中生智把長繩子套在對岸一根石柱上，兩手抓住繩子越過深澗，跌跌撞撞地爬進(jìn)了風(fēng)雨飄搖的雷達(dá)工作室。

“快。把雷達(dá)的主要部件卸下搬走，以免被海水侵蝕！”林連長發(fā)出指令。

至今尚存的油機(jī)房

很快，后續(xù)的官兵們在深澗上架起了木橋。從五號陣地通過木橋到連部，排滿了傳遞雷達(dá)部件的官兵。

風(fēng)浪一次次把傳遞部件的隊(duì)伍打亂，可官兵們又一次次在風(fēng)浪中站起。

當(dāng)雷達(dá)接收機(jī)剛剛傳上時(shí)，一個(gè)巨浪把溝壑上的木橋沖斷，當(dāng)即有幾個(gè)站在橋上的同志掉進(jìn)海里，只一瞬間就不見了蹤影。

面對滔天巨浪，大伙無法營救被沖入海里的戰(zhàn)友，心里難過得直想哭。

林連長被海浪卷走了，潘排長生死未卜

但風(fēng)浪不相信眼淚。大家只有一個(gè)心愿，期望雷達(dá)工作室能夠抗住海浪的沖擊，保護(hù)雷達(dá)裝備的安全是第一位的。

或許在今天，這裝備算不了什么。但在當(dāng)時(shí)，這是我軍最先進(jìn)的寶貝疙瘩，是國家花重金從國外進(jìn)口的，在官兵們心目中，雷達(dá)上的每一個(gè)部件都是比生命還要貴重。

驚濤駭浪中，重要機(jī)件一個(gè)個(gè)被傳遞出機(jī)房。突然，一個(gè)遮天蓋地的巨浪壓過來，“轟”的一聲巨響，林連長和在機(jī)房的戰(zhàn)士們連同塌下來的石塊，一起被卷進(jìn)了大海。

隔在懸崖對岸的青年團(tuán)員、指揮排長潘永昌，準(zhǔn)備繞過去救援被海浪擊傷的同志，又被沖下來的浪峰卷到深深的巖谷中，再也沒有露出水面。

綻開在陣地巖縫中的小花

林連長被海浪卷走了，潘排長生死未卜。這時(shí)，應(yīng)排長也被海浪推進(jìn)深澗，一塊大石頭壓在他腿上，鮮血已經(jīng)染紅了。他掙扎著想站起來，但一點(diǎn)也動(dòng)彈不得。

可他手里還緊緊抱著雷達(dá)接收機(jī)。

操縱班長董玉功也被海浪卷到山巖下。見應(yīng)排長受傷，他用力支撐著，爬到應(yīng)排長身邊，想扶排長一起逃生。

面對隨時(shí)襲來的海浪，應(yīng)排長把手里的雷達(dá)接收機(jī)交給了董玉功，急促地喘息著說：“快把它送上去。快，往上爬，這里危險(xiǎn)！”

見小董不肯走，他一字一句地說：“我已經(jīng)不行了，何必作無謂的犧牲呢？這是命令，你要堅(jiān)決執(zhí)行?！?/p>

董玉功哭著，艱難地攀上石崖，又是幾個(gè)大浪?；仡^一看，山巖下的應(yīng)排長和那塊大石頭都消失得無影無蹤。

經(jīng)反復(fù)核實(shí)，共犧牲了19位同志

一切來得那么猝不及防，一切又是那樣的嚴(yán)酷無情。

臺(tái)風(fēng)仍在呼嘯，海浪還在咆哮，連隊(duì)的戰(zhàn)友們沖到海灘上，他們流著淚，呼喊著戰(zhàn)友的名字。大家期盼奇跡的出現(xiàn)，期待被海浪沖走的戰(zhàn)友能與我們再次擁抱。

夜幕降臨了，全連沒有一個(gè)人去吃飯，也沒有一個(gè)人睡覺。上午戰(zhàn)友們還在一起打球、唱歌，慶祝自己的節(jié)日，頃刻間就陰陽兩隔。

誰都無法接受這個(gè)嚴(yán)酷的事實(shí)。指導(dǎo)員宋玉文要各班清查人員情況，經(jīng)過反復(fù)核實(shí)，共犧牲了19位同志。

他們是連長林才發(fā)，排長應(yīng)少華、潘永昌；班長李祥慶、盛德炳、吳學(xué)會(huì)；戰(zhàn)士徐庚全、朱宗華、高余德、薛長杰、楊明文、孫義田、王德和、何余根、杜榮友、周渭淳、王傳德、蔡元康、陳太祥。

上海龍華烈士陵園內(nèi)的黃龍島十九烈士墓碑

這19位戰(zhàn)友，我們天天朝夕相處，實(shí)在太熟悉了。

林連長，1950年7月從上海格致中學(xué)志愿參軍，是家中獨(dú)子。到部隊(duì)后，學(xué)習(xí)勤奮，工作作風(fēng)踏實(shí)，是同期參軍戰(zhàn)友中的佼佼者。

應(yīng)排長，1951年在軍校提干，是一位年輕有為的基層干部。

盛德炳，蘇北籍，從防空軍士官學(xué)校結(jié)業(yè)后分配到連里，是個(gè)學(xué)習(xí)努力、成績優(yōu)良的好戰(zhàn)士。

李祥慶，河南籍，是個(gè)音樂愛好者。

薛長杰、朱宗華、何余根三人是剛?cè)胛榈男聭?zhàn)士，都是才20歲左右的年輕人……

親愛的戰(zhàn)友，你們在哪里？

數(shù)天后，在駐地政府和漁民的大力協(xié)助下，打撈回來3具烈士遺體。戰(zhàn)友們在黃龍島最醒目的地方，為19位英烈修建了一座墳?zāi)梗⒘⒘艘粔K水泥澆鑄的墓碑。

2011年4月，我和老團(tuán)長等一行5人重游黃龍島。

廢棄的雷達(dá)陣地和半山腰的連隊(duì)營房遺跡依然清晰可見。距營房不遠(yuǎn)處山坡上，就是戰(zhàn)友們的墳塋和墓碑。

海風(fēng)的吹拂，歲月的磨礪，墓碑上的字跡已經(jīng)模糊。

我們在烈士墳前斟上酒，點(diǎn)燃了香煙和紙錢。 我在心里念叨著，親愛的戰(zhàn)友，你們還好嗎?我來看你們了。

撫摸著被海風(fēng)侵蝕了的墓碑，我禁不住熱淚盈眶。

祭掃墓地完畢，我們又尋到山坡上的連隊(duì)遺址。因?yàn)閴Ρ跒槭^材質(zhì)，墻體基本完好，但屋頂已經(jīng)塌落，墻壁上仍然可見當(dāng)年掛蚊帳的鐵釘。

我在林連長的房間佇立許久，對著舊屋深深地鞠了一個(gè)躬。

告別營房，沿著那條熟悉的山路，我們尋到了架設(shè)雷達(dá)天線的遺址，巖溝的阻隔，我們只能隔溝眺望，巖礁上空空如也，但當(dāng)年打下的鋼筋樁依然清晰。

有野花在巖縫中倔強(qiáng)地綻放，仿佛是19位英烈的魂靈依然守衛(wèi)著祖國的萬里海天。

面對靜靜的黃龍島，我的思緒又回到了67年前那段激情燃燒的歲月。

“黃龍島的眼睛永遠(yuǎn)是明亮的”

當(dāng)時(shí)連隊(duì)共有三部雷達(dá)，最前沿的那部雷達(dá)的主要部件都被搶回來了，但短時(shí)間還不能開機(jī)。另外兩部雷達(dá)也因大風(fēng)被放倒固定。

19位戰(zhàn)友的離去，讓連隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力遭受重創(chuàng)。當(dāng)上級來電詢問，能否繼續(xù)擔(dān)負(fù)戰(zhàn)備值勤任務(wù)。指導(dǎo)員宋玉文代表全連官兵斬釘截鐵地回答：堅(jiān)決完成任務(wù)。

祖國的海天不能一日無防，大家強(qiáng)忍悲痛，含淚重新排班分組，把犧牲戰(zhàn)友未竟的重?fù)?dān)挑在肩上。盡管天下著雨，海上依然風(fēng)急浪高，大家都各司其職，架設(shè)的架設(shè)，維護(hù)的維護(hù)，檢測的檢測。

戰(zhàn)士們喊出一句響亮的口號：維護(hù)時(shí)不放過一個(gè)疑點(diǎn)，開機(jī)后不漏報(bào)一批空情。

雷達(dá)陣地上收集的象征十九英烈的19塊巖石

現(xiàn)陳列在東部戰(zhàn)區(qū)空軍軍史館

在發(fā)生海難事故的第二天下午兩點(diǎn)，我們的雷達(dá)就恢復(fù)了戰(zhàn)備值班。

“黃龍島的眼睛永遠(yuǎn)是明亮的。”——這是林連長生前常說的話。風(fēng)暴過后，我們大家都掂出了這句話的份量。

8月3日下午一點(diǎn)多，急促的警報(bào)聲在營區(qū)響起，101雷達(dá)熒光屏上發(fā)現(xiàn)了一架敵機(jī)。

黃龍島又一次沸騰了。

躺在床上的傷員，一個(gè)個(gè)掙扎著爬起來，有的拄著拐杖，有的被戰(zhàn)友扶著，拼命奔向戰(zhàn)斗崗位。大家只有一個(gè)心愿，不管多么艱難，決不讓1架敵機(jī)從自己的防區(qū)漏過。

林連長和戰(zhàn)友們用鮮血和生命實(shí)踐的誓言，我們也要用自己的行動(dòng)去守護(hù)。

犧牲的烈士英勇壯烈，活著的官兵功不可沒

60多年過去了，當(dāng)時(shí)的情景依然歷歷在目，仿佛就發(fā)生在昨天。

1957年1月，上海江灣公墓建立了十九烈士墓碑。

碑身呈四方形，上部四周有十九烈士遺像，碑身中心部位鐫刻了烈士們的事跡。后因城市規(guī)劃，江灣公墓改作他用。1972年6月，烈士墓遷入龍華烈士陵園，并改為統(tǒng)一式樣的斜坡狀墓碑。

1957年上海江灣公墓修建的十九烈士紀(jì)念碑

由于歷史原因，黃龍島十九英烈事跡在當(dāng)時(shí)也曾引發(fā)爭議，焦點(diǎn)是19位官兵壯烈犧牲是英雄行為，還是責(zé)任事故？

但我始終認(rèn)為，當(dāng)時(shí)對超大強(qiáng)臺(tái)風(fēng)或許缺乏足夠的預(yù)防措施，但官兵們?yōu)楸Ｗo(hù)雷達(dá)裝備不怕犧牲的革命英雄主義氣概難能可貴；遭受重創(chuàng)后，面對突如其來的敵情，官兵們輕傷不下火線，仍然圓滿完成任務(wù)的戰(zhàn)斗精神讓人敬佩。

面對壓力，黃龍島雷達(dá)連的官兵沒有因?yàn)樵馐芪傻梗跇O其艱苦的條件下，依然圓滿完成了戰(zhàn)斗值勤任務(wù)，沒有發(fā)生一次漏情和誤報(bào)。

1957年春，中國人民解放軍武裝力量監(jiān)察部部長率工作組來黃龍島調(diào)研，經(jīng)過充分的調(diào)查研究后，認(rèn)定這是一個(gè)值得宣揚(yáng)的革命英雄主義群體。犧牲的烈士英勇壯烈，活著的官兵功不可沒。

消息傳到北京，中央軍委機(jī)關(guān)報(bào)《解放軍報(bào)》派記者到連隊(duì)采訪，采寫了通訊《他們英勇地獻(xiàn)出了生命——記去年“八一”在跟臺(tái)風(fēng)搏斗中殉難的十九烈士》。

《解放軍報(bào)》1957年7月30日對黃龍島十九烈士的報(bào)道

1957年7月30日，在十九英烈犧牲一周年之際，這篇報(bào)道在《解放軍報(bào)》顯要位置刊出，告慰長眠地下的英靈。

這篇遲來的報(bào)道，給雷達(dá)連官兵極大的鼓舞。報(bào)紙發(fā)到連隊(duì)的當(dāng)天，大家含著熱淚把《解放軍報(bào)》送到烈士墓前，大聲朗讀。

林連長，親愛的戰(zhàn)友們，你們聽到了嗎？這是祖國和人民對你們最崇高的褒獎(jiǎng)。

如今，我住在南京的雨花臺(tái)附近。每天清晨，當(dāng)我推窗遠(yuǎn)眺，看到高聳入云的雨花臺(tái)烈士紀(jì)念碑，我便想起長眠在黃龍島的戰(zhàn)友們。

老伴和孩子們勸我不要老想這段往事了。可我做不到呀，常常一閉上眼睛，就會(huì)想起林連長，想起應(yīng)排長，想起那些年輕的戰(zhàn)士們。

我對家人說，我是幸存者，我無法忘掉他們。

而靜靜的黃龍島，仍然靜靜地橫亙在祖國東海的最前哨，當(dāng)年的雷達(dá)陣地建在一座小山頭的南坡。也許是海風(fēng)吹拂，水土流失的緣故，陣地寸草不生，只有裸露的山石和一道深深的巖溝。

但安息著烈士英靈的墓碑依然矗立，猶如警惕的哨兵，日夜保衛(wèi)著祖國的海天。

我無從考證這里突兀的山巖曾經(jīng)歷過多少次風(fēng)浪的沖擊，也無從考證曾有多少雷達(dá)官兵把自己的青春和歡樂、汗水和鮮血拋灑在這荒蕪的小島上。只有一點(diǎn)無須考證，那從陣地通往連隊(duì)營區(qū)的溝溝壑壑，是老一輩雷達(dá)兵骨肉刻在島礁上的符號。那彎彎曲曲通往山巔陣地的石階路，那曾托舉雷達(dá)天線日夜旋轉(zhuǎn)的巖石，還有那座被樹木掩隱著的墳塋，用無聲的語言訴說著大海的寬闊，藍(lán)天的深邃，祖國的重托，戰(zhàn)士的責(zé)任。

END